50年前，柏林的“医生”来了。负责搭建「柏林墙」的士兵们一边吐着烟蒂，一边肆无忌惮地谈论着柏林的病症，将整座城市的伤痛视作一场儿戏，仿佛只是在探讨如何解剖、分割一具无关紧要的尸体。

在那段尘封的黑暗时代下，出现了两位惊才绝艳的建筑师：【威廉姆斯】与【霍斯特】。两位建筑师有过一次“世纪对决”，他们在图纸上宣战，在评论家口中厮杀。最后，这场恢弘的竞赛以【霍斯特】接受政府调查、【威廉姆斯】自动胜出而草草收尾。其中的缘由，和【霍斯特】被拉上封条的参赛作品一同埋葬了。

...

不久后，【威廉姆斯】受命销毁当初【霍斯特】的作品，至此，他也成为了第一个撕开封条的人。没人清楚他究竟在建筑内看到了什么，直到他冲出建筑，满眼尽是不可置信。他试图闭上眼睛，却仍然看见那倾斜的穹顶、折叠的光影和吞噬一切的黑暗。

三天后，【威廉姆斯】自杀在了他的书房里，窗户大开，寒风翻动着洒落的书页，他的脸色灰败，眼睛圆睁，嘴角残留着未曾喊出的恐惧。
他的笔记本摊开在桌上，上面只有一句遗言：
“他造了一座不属于人类的空间。”